既然看不懂画，为什么还要“看”

既然看不懂画，为什么还要“看” 字体： 小 中 大 分享到： 既然看不懂画，为什么还要“看” 2021-12-23 09:46:55 来源：中国青年报

小白的入门秘诀可以是一幅画，一个艺术复制品，也可以是一本关于艺术的书，条条大路通罗马，门牌号对了，钥匙和密码对了，所有的艺术殿堂都进去了。

我的书架上有一幅装饰画，镶在弧形的玻璃框里，放了很多年。很久以前在一家“艺术品”店买的。当时我并不知道这幅画的来历，只是觉得它很美，色彩很美，“有点意思”。这可能都是艺术盲。哦，今天的画“小白”是一个作品的第一印象。你不知道一幅画的作者是谁，不知道创作的背景，不知道它的流派，甚至看不懂，但它就是能打动你，因为色彩、线条、构图，或者某种感觉和情绪——纯粹的美、喜悦、悲伤、愤怒、焦虑...

秋天，我和女朋友在公园散步。她举起手机，俯在一堆不知名的花草前，寻找合适的拍摄角度。你不觉得它很像梵高吗？她问。那根本不是向日葵！她轻蔑地看了我一眼，把照片放在我眼前:你看，这形状像不像梵高的杰作？她指的是那幅名画的构图。我觉得它更像丢勒。那束野花和植物让我想起了丢勒的一个大草坪。

呵呵，这是画画。不同的人有完全不同的印象。在出版之初，那些画常常是有争议的，被正统的学术界排斥，被批评家嘲笑为“野兽”。画圈的“新人”对此置若罔闻，试图创造自己的风格，不断颠覆传统。

当你看到我书架上的照片《克林姆的吻》时，你会怎么想？从中你能看出什么？

如果你和我一样是“初学者”，不妨看看詹森《艺术史》中的解读背景:19世纪末，艺术回应了现代化的发展。这不仅是一个美好的时代，也充满了世纪末的情怀。哎，类似“这是最好的时代，也是最坏的时代”的东西，艺术风格和运动种类繁多，比如印象派，象征主义，新艺术运动。那是塞尚、修拉、梵高、高更的时代，也是比利时“二十国集团”和“维也纳分离主义者”的时代。

梵高画了著名的向日葵，3，12，15，星月之夜和夜咖啡馆。毛姆著名小说《月亮和六便士》中的画家原型高更，因为布列塔尼半岛的偏远村落不够远，所以去了南太平洋的塔希提岛寻找原始艺术。蒙克受他们风格的影响，画出了“感染”克里姆特的《呐喊》，创作了一系列以“吻”为中心的作品，在这些作品中，他画出了自己的爱人。在蒙克的作品中，还有一对外形相似的男女，他们恋人的脸在恐惧中融合在一起，仿佛在互相吞噬。对了，当我听到他女朋友的求婚请求时，蒙克用枪射了他的两根手指。然而，他的画只是简单的黑色斑点，克里姆特丰富得多。他笔下的人物裹着华丽的金箔长袍，踩着用野花做成的彩色地毯，高高悬挂在天堂之上。

“吻含有很强的装饰元素”，教科书上是这么说的(詹森艺术史是很多高校艺术系的教材)，所以我不能过多地把它当成“装饰画”。至于“分离主义”，则意味着打破各种艺术的等级制度——在“坐在云上”的学术分类中，有不同类型的绘画，历史画排在首位，风俗画和装饰画排在最后，装饰艺术被轻蔑地扫入“工匠”级别。

之后出现了野兽派的马蒂斯和立体派的毕加索。作为现代艺术的开端，所有艺术史的作品都会谈到这段历史。只要通读詹森的艺术史或者加德纳的艺术史(这是一个有几千页的笨方法，很考验耐心)，就可以建立一个大概的知识框架。不要指望看到一部作品，就知道它的作者、风格、创作背景...不得不承认，很多画我不是很懂，比如康定斯基的《第八号构图》，但这并不妨碍色彩、线条、几何形状带来的快感。

王老板说:小白的入门秘诀可以是一幅画，一件艺术复制品，也可以是一本关于艺术的书，门牌号对了，钥匙和密码对了，你进入的就是一座艺术殿堂。读贡布里希的《艺术的故事》、BBC的艺术系列《文明》、《艺术的力量》、《新艺术的震撼》、《艺术的舒适》、大卫·利奥的《谈艺术》，当然，还必须有我最喜欢的巴恩斯的《看别人的艺术》...好吧，我不想给你列书单，但是最近，我碰巧“爱”了。

但我还是喜欢大卫·利奥。他创建了一个私人美术馆，给你讲古典艺术，然后，我建了一个博物馆，给你讲现代艺术，在那里，你可以看到不同画家的维纳斯聚在一起，红衣主教们“比拼”威严，厨房里挂着各种水果和食材(“为了掩盖吞咽这个缓慢却不可避免的动作”，作者在此留下)，餐厅里令人惊叹的静物画——我觉得博鲁·盖尔的《玻璃瓶里的花》和《向日葵》更相似。此外，书中还有大量的八卦，可以充分满足你的好奇心。

至于画家，他们根本不在乎我们能不能看懂。

据说从1905年冬到1906年夏，毕加索的资助人斯坦因为他的肖像画做了80个模型后，毕大师才完成了他的作品。在立体主义的形式中，女作家的脸变成了“面具”，“不像”令人惊讶。这有什么关系？毕加索回答说:“最终，她将永远和这幅画一模一样。”几十年后，评论家一致认为绘画完全“符合”女作家的内在气质。

我茫然地盯着维也纳阿尔贝蒂娜博物馆里毕加索的一幅女人画像。这是他第二任妻子杰奎琳的肖像照，完全看不出“如花似玉”。旁边是戴帽子的女人系列。模特也被认为是两眼不对称的杰奎琳。早些年，纽约大都会博物馆收藏了更具“写实”风格的画作，如女性熨衣服。很多年前，我去过那里，但我不记得见过那幅画。

那又怎样？观众对一幅画没有影响。看不看，懂不懂都无所谓。即使是专家，“用这些陈腐的书写工具，你也只能摸到它们的皮毛”——艺术评论家克拉克说。至于如何欣赏一幅画，大卫·利奥的建议是:看，盯着它看很久。

也许没用，但现实生活不就是发现“无用”的美好吗？(冯)据

【纠错】